Hace un rato decías que nunca te irías
pero ahora siento silencio y soledad,
es la edad
del miedo a perderte en el vacío
y mío
es este sentir de negrura en la noche.
¿Está ahí?
Al frente de mi casa, en su porche,
no sé que he de aprehender
para ver que te muebves a mi lado.
Es un halo
esto de aprenderte a querer.

Siento que no estabas
porque me hablas
muy bajito, muy bajito,
y en un lugar pequeñito
mi corazón ahoga su voz
que, en forma de suspiro y grito
aparca la respuesta en la hoz
de la pendiente cuesta…

Quizás dijiste algo muy quedo
porque bajo mi dedo
que señala la luna trashumante
hay un antes
esperando la respuesta.
!Cuánto cuesta
saberte amante!.

Con todo esto me quedé pensando
para discernir si estabas en mí.
¿Estás ahí?.
Si es así…
dímelo hablando, hablando
al centro de mi corazón temblando.