Antiguamente, cuando no tenía derecho a ser un niño pequeño de mi edad, recuerdo que le preguntaba cosas a mi padre…

Muchas veces me decía, me devolvía, un… “Cuando seas mayor”

Cada día al hacerme mayor me iba desengañando.
Algún día dejaré de hacerme mayor, como cualquiera.
El desengaño era y es, en positivo y en negativo, para bien y para mal.

Y escarmentado, me desentendí de preguntar ciertas cosas, y aprendí que el paraíso de los trucos verbales y lingüísticos para sacarse de encima ciertas preguntas y a quienes las preguntan es brutal y enorme, de un gran impacto.
Y muchos adverbios de tiempo después, entendí que cada vez que me hacía eso no me estaba ayudando demasiado… Y que esas cosas suceden cuando más débil eras; cuando menos conscientes eras.

Pero él nunca se ha dado cuenta de tal cosa.
Quizá no tenga que darse cuenta.