En la hora de la siesta, no falla: matemáticamente te llama alguien de un banco, preguntando por otro habitante de tu casa que nunca está a esas horas, y cuando preguntas cuál es el motivo de la llamada, te contestan sibilina y ambiguamente diciendo que es para ofrecer un servicio, o un producto, o lo que sea, nuevos. Si el “interesado” ha dado al banco su número de móvil, no importa, el que llama nunca tiene ese número de móvil y por tanto llama al fijo. No vale de nada que el propio “interesado”, en tu presencia, haya llamado al banco hace algún tiempo para decir que no vuelvan a llamar al teléfono fijo. No les consta ningún móvil en su base de datos.

Y, si no es un banco, tampoco falla: es una empresa de telefonía, también para ofrecerte sus servicios, también a la hora de la siesta, pero éstos empiezan por preguntarte si estás satisfecha con tu actual proveedora. Se sorprenden si dices que sí, te ofrecen tarifas más baratas y se indignan muchísimo si les dices que no te interesa. Vamos a suponer que me llamo Mercedes Gutierrez Ramírez. Pues durante lo que dure la conversación me estarán llamando machaconamente “Doña Gutierrez Ramírez Mercedes”. De diez a quince veces, lo he contado.

Ah, pero la cosa cambia radicalmente si eres tú el que quieres ponerte en contacto con el banco, o con la empresa de telefonía. Entonces te piden todos tus datos, tienes que marcar en el teléfono tu número de DNI, tienes que decir claramente a un disco qué deseas exactamente, lo que nunca se entenderá a la primera. Te pasarán finalmente a algún departamento, tendrás que dar nuevamente todos tus datos, al final te dirán que te tienen que pasar a otro departamento y vuelta a empezar.

Es una guerra perdida de antemano, yo ya ni lucho ni me rebelo. Procuro tomármelo con filosofía y con humor, con muchísimo humor.